Mi Nifez,

cuando la tuve,
cazaba en el callejon
mariposas de algodon,
de porcelana y de nube;
pero un dia me entretuve
en almanaques extrafos
y junto con los regafios
gue mi madre me presto
la nifiez se me perdié
hace muchisimos afios.

Era un enorme arrebato
para llevar tomeguines
hacia una prision de guines
sin juicio y sin alegato;

me costaba el desacato
tres azotes con un cinto

y la escuela fue un recinto
tan hecho para mi espejo
que me volvi un nifio viejo
pasando de cuarto a quinto.

Tanto la maestra mia

me fue diciendo su huella
gue hasta sofiaba con ella
cada vez que me dormia;
las clases que me impartia
daban cocientes de amor

y me quiso a lo mejor,

con un asombro al cuadrado
viendo a un nifio enamorado
de una persona mayor.

Hoy piensas, cuando me ves
en el parque de las rimas,
gue ni amarrando a San Dimas
puedo encontrar mi nifiez;
pero sospecho esta vez
de un ladronzuelo indiscreto
gue aun antes de ser un feto
penso burlarse de mi
porque esta noche la vi
en el rostro de mi nieto.

El abuelo






