Luciérnagas se diseminan entre los cafetales, en la tibia nhoche mi madre habia
salido en sollozos y entre un llanto ahogado logro articular: -Tiene que cuidar muy
bien a su hermana, entre ustedes se tienen, eso es lo importante...! en brazos
estuvo, prendida a mi pecho, edad no tenia para comprender el juego, ni siquiera
yo sabia muy bien por qué nos escondiamos, pero éramos el antidoto del otro, la
posibilidad de vivir, zumbaba el aire entre el monte -Si los encontramos les va a ir
muy mal... y el arbol de café se llenaba de muchas ramas, magicamente nos
refugiaba mas, aunque incierto el nicho, nos daba certezas improvisadas. Y yo
imaginaba otros tiempos cuando jugabamos a escondernos, y el corazon latia con
intensidad por la alegria, y las sombras se temian pero de un modo distinto, y
mama nos llamaba, y papé nos esperaba con abrazos e historias, y en las noches
habia fiesta en el fogon...! y ahora no sé donde estdn mama y papa, ya se fueron
todos y dejaron muchas ramas caidas, pisadas hondas, camino desordenados, y
mi hermana esta muy mojada y ya no llora, y el rojo ahora se hace duro, y yo no
sé si estoy sofiando o si es real el murmullo que retumba en mi cabeza... ojala por
cada luciérnaga hubiese un deseo, y entre tantos deseos que vi esa noche
hubiese una mediana certeza de estar vivo junto a ellos...



