Agarrado a su mano

Sergei y su madre huyen para llegar a casa de sus abuelos en la zona no
ocupada.

El padre se queda para que los invasores no les quiten la casa, ademas es
dificil que le dejen pasar a él porque tiene que estar disponible y localizado por
si le llaman para ir al frente. Las casas vacias son saqueadas. Sergei no quiere
que le roben sus juguetes. Llora cuando se va. “Papa...cierra con muchos
candados y ven”, se despide.

El padre de Sergei tiene una carpinteria y tampoco puede abandonarla. Es su
modo de vida...”esto no puede durar siempre”. Ya casi ho tienen trabajo.
Tampoco tienen paz ni sosiego ni alimentos...

A su ciudad llegaron los bombardeos hace un mes y en una semana, el paisaje
era una oda a la destruccion, a la barbarie.

Su madre y Sergei se pasaban la mayor parte del dia encerrados en casa.
Desde la ventana veian humo a lo lejos, se oian rafagas de metralleta... Su
madre algunas veces salia a por comida. Pero casi no hay donde comprar ni
gué comprar. “Segun dice mama, ya no estan abiertos ni el mercado ni el gran
centro comercial que habia en la ciudad”. Sergei subia al cuarto piso donde
vive su amigo Ivan.

Su madre dejé de ir a la oficina donde trabajaba como administrativa. La
empresa quedoé temporalmente cerrada. “Mama dice que han roto todos los
cristales de las ventanas y los papeles vuelan por todos los lados”, le contaba a
Ivan.

También se cerro el colegio. “Los profesores un dia nos dijeron que ya no iban
a volver porque nuestra ciudad era el objetivo de los aviones enemigos. No, no
era como en los juegos del ordenador...estas bombas matan y destruyen
nuestras casas. Tampoco recibo mis clases de guitarra, ni de dibujo. Creo que
mis profesores se han marchado...”.

Sergei no entiende por qué los mayores hacen esto. “Ellos que siempre nos
dicen que hay que portarse bien y perdonarse y hablar todo lo que haga falta
pero nunca pegarse, porque eso no soluciona nada... y mira... Recuerdo una
vez que me peleé en el patio con Ledn porque me quitd el balébn nuevo que me
habia regalado mi padre. Mi maestra me aconsej6 que tratara de convencerle
para que me lo pidiera de buenas maneras. Me decia: habla con él y seguro
que llegais a un acuerdo...Ledn te dejara otro de sus juguetes...pero no 0s



tenéis que pelear. Luego nos tuvimos que pedir perdon. Esta gente que ha
venido a nuestra ciudad no ha debido de ir a ninguna escuela”.

Ivan y Sergei se quejaban de que ya no les dejaban jugar ni salir a la calle ni
verse con otros amigos. No podian ir al cine de la biblioteca, y la television casi
nunca funcionaba.

Solo salian del edificio cuando habia alerta de bombardeos. Entonces todos
bajaban a los s6tanos, antiguos almacenes de patatas y cereales, cerca de
casa. Sergei habia visto en la tele que en algunas ciudades la gente se
escondia en los pasadizos del metro. Ese momento le gustaba al nifio porque
se reunia con otros chicos del barrio. Sélo se oia a los mas pequefos. Les
mandaban callar. Hablaban en susurros. Sergei notaba como la gente mayor
tenia la huella del miedo marcada en la cara. El nifio vio a su vecina, dofia
Natalia, una sefiora de mediana edad sentada en una silla plegable. Sergei
adoraba a esta bella mujer que siempre estaba contenta, y cuando reia, abria
sus labios pintados de rojo y mostraba sus blancos dientes. Desde hace un
tiempo siempre estaba seria. No se reia. No se pintaba los labios.

La tension estaba terminando con la vida de su barrio, de su ciudad.

Sergei le preguntaba a su mama por qué cada vez habia menos gente en los
sétanos. Ella le explicaba que quizas habrian huido o estarian en el hospital...
Ella sabia que algunos estaban muertos y que muchos hombres habian tenido
gue alistarse en la guerra, en esa guerra que ellos no habian empezado.

“El momento definitivo que hizo a mi madre tomar la decision de salir cuanto
antes de ahi, fue con la destruccion parcial del hospital. Ella dijo que sélo
guedaba en pie el cementerio y que no queria ir a alli. Hablé con mi padre y
decidieron que lo mejor era que nosotros nos fuéramos a donde mis abuelos”.
Ellos viven lejos y alli no hay guerra.

A Sergei le parece muy raro que la guerra fuera en un sitio si y en otro no. “¢Y
por qué habréa escogido esta ciudad?”, se pregunta. El nifio imagina que
cruzaran el puente de la carretera que va a la casa de sus abuelos y dejara de
oir el ruido de las bombas para oir el canto de los pjaros, y los ladridos de
recibimiento de Tol.

Los nifios le felicitaron cuando les anuncié que se iba. “Qué suerte, ese es el
mejor refugio”, le decian con envidia.

Pero el viaje est4 resultando muy largo y no se parece en nada al que hacian
cuando iban de vacaciones en verano.

Va de la mano de su madre. La agarra con fuerza. Tiene mucho miedo y esta
cansado. Quiere que acabe esta huida. Quiere llegar...y falta tanto... quiere
llorar...”pero mama me dice que tengo que ser fuerte”.



Ya han pasado varios controles. Es un viaje arriesgado y largo. En autobus. En
tren. Incluso una noche tuvieron que caminar en la oscuridad con mas gente.
Sergei no pregunta por qué pero sabe que tiene que ir en silencio y agarrado a
la mano de su madre. Hay mas nifios y mas madres.

“Todos estamos muy asustados. Pasamos por sitios peligrosos. Se oyen
disparos, vemos soldados, vemos gente caminar por la carretera con sus
maletas a cuestas y no tenemos tiempo de jugar. Siempre huyendo”.

“¢ Estos mayores nunca se van a pedir perdon? Mi maestra les hubiera
obligado a recapacitar como a Leén y a mi. Ahora somos mejores-amigos”,
recuerda con nostalgia Sergei echado sobre las piernas de su madre.

Hoy es el ultimo trayecto. Queda poco para salir de la guerra y encontrarse con
sus abuelos.

“‘Mama, ¢y si la guerra nos sigue?, ¢a dénde iremos? ¢ se nos acabara el
mundo de paz?”.



