
 

 

Agarrado a su mano 

Sergei y su madre huyen para llegar a casa de sus abuelos en la zona no 

ocupada. 

El padre se queda para que los invasores no les quiten la casa, además es 

difícil que le dejen pasar a él porque tiene que estar disponible y localizado por 

si le llaman para ir al frente. Las casas vacías son saqueadas. Sergei no quiere 

que le roben sus juguetes. Llora cuando se va. “Papá…cierra con muchos 

candados  y ven”, se despide.  

El padre de Sergei tiene una carpintería y tampoco puede abandonarla. Es su 

modo de vida…”esto no puede durar siempre”. Ya casi no tienen trabajo. 

Tampoco tienen paz ni sosiego ni alimentos… 

A su ciudad llegaron los bombardeos hace un mes y en una semana, el paisaje 

era una oda a la destrucción, a la barbarie. 

 Su madre y Sergei se pasaban la mayor parte del día encerrados en casa. 

Desde la ventana veían humo a lo lejos, se oían ráfagas de metralleta… Su 

madre algunas veces salía a por comida. Pero casi no hay dónde comprar ni 

qué comprar. “Según dice mamá, ya no están abiertos ni el mercado ni el gran 

centro comercial que había en la ciudad”.  Sergei subía al cuarto piso donde 

vive su amigo Iván. 

Su madre dejó de ir a la oficina donde trabajaba como administrativa. La 

empresa quedó temporalmente cerrada. “Mamá dice que han roto todos los 

cristales de las ventanas y los papeles vuelan por todos los lados”, le contaba a 

Iván. 

También se cerró el colegio. “Los profesores un día nos dijeron que ya no iban 

a volver porque  nuestra ciudad era el objetivo de los aviones enemigos. No, no 

era como en los juegos del ordenador…estas bombas matan y destruyen 

nuestras casas. Tampoco recibo mis clases de guitarra, ni de dibujo. Creo que 

mis profesores se han marchado…”. 

 Sergei no entiende por qué los mayores hacen esto.  “Ellos que siempre nos 

dicen que hay que portarse bien y perdonarse y hablar todo lo que haga falta 

pero nunca pegarse, porque eso no soluciona nada... y mira… Recuerdo una 

vez que me peleé en el patio con León porque me quitó el balón nuevo que me 

había regalado mi padre. Mi maestra me aconsejó que tratara de convencerle 

para que me lo pidiera de buenas maneras. Me decía: habla con él y seguro 

que llegáis a un acuerdo…León te dejará otro de sus juguetes…pero no os 



tenéis que pelear. Luego nos tuvimos que pedir perdón. Esta gente que ha 

venido a nuestra ciudad no ha debido de ir a ninguna escuela”. 

Iván y Sergei se quejaban de que ya no les dejaban jugar ni salir a la calle ni 

verse con otros amigos. No podían ir al cine de la biblioteca, y la televisión casi 

nunca funcionaba. 

Sólo salían del edificio cuando había alerta de bombardeos. Entonces todos 

bajaban a los sótanos, antiguos almacenes de patatas y cereales, cerca de 

casa. Sergei había visto en la tele que en algunas ciudades la gente se 

escondía en los pasadizos del metro. Ese momento le gustaba al niño porque 

se reunía con otros chicos del barrio. Sólo se oía a los más pequeños. Les 

mandaban callar. Hablaban en susurros. Sergei notaba como la gente mayor 

tenía la huella del miedo marcada en la cara. El niño vio a su vecina, doña 

Natalia, una señora de mediana edad sentada en una silla plegable.  Sergei 

adoraba a esta bella mujer que siempre estaba contenta, y cuando reía, abría 

sus labios pintados de rojo y mostraba sus blancos dientes. Desde hace un 

tiempo siempre estaba seria. No se reía. No se pintaba los labios. 

La tensión estaba terminando con la vida de su barrio, de su ciudad. 

Sergei le preguntaba a su mamá por qué cada vez había menos gente en los 

sótanos. Ella le explicaba que quizás habrían huido o estarían en el hospital… 

Ella sabía que algunos estaban muertos y que muchos hombres habían tenido 

que alistarse en la guerra, en esa guerra que ellos no habían empezado. 

“El momento definitivo que hizo a mi madre tomar la decisión de salir cuanto 

antes de ahí, fue con la destrucción parcial del hospital. Ella dijo que sólo 

quedaba en pie el cementerio y que no quería ir a allí. Habló con mi padre y 

decidieron que lo mejor era que nosotros nos fuéramos a donde mis abuelos”. 

Ellos viven lejos y allí no hay guerra. 

 A Sergei le parece muy raro que la guerra fuera en un sitio sí y en otro no. “¿Y 

por qué habrá escogido esta ciudad?”, se pregunta. El niño imagina que 

cruzarán el puente de la carretera que va a la casa de sus abuelos y dejará de 

oír el ruido de las bombas para oír el canto de los pájaros, y los ladridos de 

recibimiento de Tol. 

Los niños le felicitaron cuando les anunció que se iba. “Qué suerte, ese es el 

mejor refugio”, le decían con envidia. 

Pero el viaje está resultando muy largo y no se parece en nada al que hacían 

cuando iban de vacaciones en verano. 

Va de la mano de su madre. La agarra con fuerza. Tiene mucho miedo y está 

cansado. Quiere que acabe esta huída. Quiere llegar…y falta tanto... quiere 

llorar…”pero mamá me dice que tengo que ser fuerte”.  



Ya han pasado varios controles. Es un viaje arriesgado y largo. En autobús. En 

tren. Incluso una noche tuvieron que caminar en la oscuridad con más gente. 

Sergei no pregunta por qué pero sabe que tiene que ir en silencio y agarrado a 

la mano de su madre. Hay más niños y más madres.  

“Todos estamos muy asustados. Pasamos por sitios peligrosos. Se oyen 

disparos, vemos soldados, vemos gente caminar por la carretera con sus 

maletas a cuestas y no tenemos tiempo de jugar. Siempre huyendo”.  

“¿Estos mayores nunca se van a pedir perdón? Mi maestra les hubiera 

obligado a recapacitar como a León y a mí. Ahora somos mejores-amigos”, 

recuerda con nostalgia Sergei echado sobre las piernas de su madre. 

Hoy es el último trayecto. Queda poco para salir de la guerra y encontrarse con 

sus abuelos. 

“Mamá, ¿y si la guerra nos sigue?, ¿a dónde iremos? ¿se nos acabará el 

mundo de paz?”. 


