EL NINO GUERRERO

Abdi esta por cumplir doce afos. Su cumpleafos cae durante la proxima
temporada de lluvias. El nifio mantiene algunos recuerdos de su familia.
Nacio en Yalalagsi, una aldea en el valle fértil del Webi Shabeelli (el rio de
los leopardos), en el sur de Somalia. El nacié pocos afios después del fin de
la dictadura, cuando la gente habia regresado libre. Lamentablemente, el
resultado fue el desmembramiento de la nacion, presa de mil peleas y de la
guerra civil entre las tribus.

Lejos quedan los recuerdos de los juegos infantiles. Los hermanos eran
pastores de ovejas, en las escarpadas orillas del rio. En ese momento, la
Unica preocupacion era tener cuidado con los cocodrilos, los chacales, las
serpientes. El padre de Abdi fue asesinado en el matorral, por pastores de
una tribu rival, cuando el nifio aln no tenia cinco afios. Su madre y sus
hermanas fueron llevadas un afio mas tarde por una banda, uno de los
muchos ejércitos de liberacion autoproclamados. Los soldados las utilizaron
para satisfacer sus apetitos, y luego las abandonaron moribundas en el
camino, cuando no las necesitaron mas.

Una vez solos, Abdi y su hermano mayor, que iba a cumplir diez afos, se
juntaron con un grupo armado, con miras a la conquista de la capital.
Durante cuatro afos, los dos chicos fueron parte de la guardia pretoriana de
un “sefior de la guerra”, perpetuamente luchando contra otros sefiores y sus

secuaces.



El grupo armado de Abdi se apodero6 del barrio de Karaan, en la capital.
La ciudad poblada y bulliciosa del pasado ya no existia. Los edificios
comerciales fueron destruidos por los golpes de los morteros y lanzacohetes.
Las iglesias y los edificios administrativos fueron utilizados como objetivos
para todo tipo de artilleria, incluso el minarete de la gran mezquita. La calle
principal, una vez llena de coches y de gente durante las horas de pico,
donde era necesario proceder a paso de hombre, entre pitidos, se habia
convertido en una serie de dunas, con agujeros y monticulos de arena,
cubiertos de hierba, en el que pastaban cabras delgadas y llenas de miedo.
Aqui los chicos de los distintos clanes se enfrentaban, casi todos los dias,
para “mostrar los musculos”. Los disparos eran comunes y la poblacion civil
sabia que era mejor no aparecer, sobre todo en determinados momentos.

Aqui Abdi matd a su primer hombre. Era un muchacho un poco mayor
que é€l, que acunaba una ametralladora pesada y actuaba como un guarda—
espaldas del jefe de una banda rival. Los compafieros de Abdi le llamaban
“Bahalka”, la Bestia. El nifio Abdi se habia distinguido en el matorral, por
su punteria excepcional. Los compafieros apostaron con él un par de
zapatos, heredado de un enemigo muerto, pero él tenia que golpear a la
Bestia sin vacilar, en no mas de tres disparos, desde una distancia de unos
150 metros. El arma era un rifle con la telemetria en el visor: ideal para un
francotirador. EI muchacho se colocé detras de las ruinas de una muralla,
mientras que el resto del grupo desanidaba el equipo contrario. Cuando la

Bestia se descubrié un poco, lo golpe6 con un primer disparo en el hombro.



El rival se detuvo un momento con sorpresa, luego de identificar el punto de
donde habia recibido el disparo. Un momento después, toda la pared —
detrds de la cual se habia protegido Abdi — se rompi0, acribillada por
rafagas de ametralladora. Abdi rod6 en el polvo y el humo, enojado. Se
apoyo en su rodilla, decidio dejarlo todo, y coloco su segundo golpe directo
a los ojos de la Bestia. Parecidé que su cabeza explotaba como un melon,
lanzando salpicaduras de rojo por todas partes. La ira habia realizado el
milagro, mas que la concentracion. Después de aquella empresa, Abdi tenia
un par de zapatos nuevos y subié un grado en la consideracion de sus
compafieros de equipo. Un tipo de promocion en el campo de batalla. Entre
ellos no habia grados, habia s6lo un respeto para el mérito personal.

Abdi ha comenzado a luchar demasiado pequefio para tener tiempo para
asistir a la escuela coréanica. El nunca ha conocido ninguna escuela, no tenia
maestros. No sabe leer ni escribir, so6lo reconoce instintivamente las
palabras que ha escuchado leer a veces, como la insignia de algunas tiendas
gue aun se mantienen y los signos y las indicaciones de los edificios
derruidos. Su vida es una especie de juego de guerra en curso, que se hizo
realidad. Un poco como esos nifios que suefian con aparecer en la television,
y son seleccionados por alguna cadena de television para sus juegos. El
suefio se ha convertido en realidad. El dia—a—dia de Abdi se juega al ritmo
de las batallas callejeras. Una lucha real, sin embargo, con armas reales.

Ahora se convirtié en comandante de un equipo que ataca. Su lugar es

junto a la persona que conduce la Téknika, camioneta rapida, armada con



cafiones y lanzacohetes. El equipo de fuego dirigido por Abdi tiene tres
vehiculos, y a sus 6rdenes estan nueve “hombres”, de edades comprendidas
entre ocho y catorce. Cuando las Téknikas del grupo de Abdi irrumpen en el
campo de batalla, con carruseles de circo en las dunas y el matorral, siempre
cambian el rumbo de la batalla a su favor. EI impetu y la destreza de los
jévenes combatientes los hacen parecer invencibles, como los héroes de las
sagas antiguas.

Abdi fue tomado por sorpresa cuando un grupo de combatientes, en
nombre de la religion, comenzaron a atacar a las bandas de los sefiores de la
guerra. En sus filas hay muchos extranjeros, pero no se veen a los nifios.
¢Por qué — piensa Abdi — incluso los adultos comienzan a jugar a la guerra?
¢la religion? El siempre vio a la gente rezando varias veces al dia y
especialmente los viernes. A veces trataba de juntarse, cuando veia que
todos se reunian para mirar en la misma direccién y haciendo gestos
extrafios, pero no entendia mucho de ese “juego”. El conflicto entre las
facciones se reavivo de nueva llama, como un fuego que ha meditado
mucho debajo de las cenizas, y son llamas abiertas, que queman sin control
y se ejecutan en todo el pais. ElI hecho es que las nuevas milicias han
obligado a los sefiores de la guerra a abandonar la capital.

Abdi regres6 al campamento en la selva, con su grupo, y la vida cotidiana
se ha convertido en menos divertida. Mas dificil de conseguir comida,
cuanto mas raros los conflictos armados, y mas mortales. Ahora su banda

protege al gobierno, un gobierno de transicion que no ha visto nunca (ni



siquiera sabe lo que significa la palabra “gobierno”, sino que debe significar
algo muy importante). Las tropas de los sefiores de la guerra se ponen su
cuartel sobre una meseta en torno a Baidoa, la ciudad donde el gobierno de
transicion se ha refugiado, bajo el escudo protector de Etiopia. Los
trescientos kildbmetros entre Mogadiscio y Baidda son tierra de nadie. En el
camino, como mamas enormes de color rojizo, nacen en medio de la llanura
las ruinas de las antiguas colinas de granito, llamadas Buur. La erosion ha
dado a estas grandes rocas las formas redondeadas de la parte trasera de un
dromedario agazapado.

En Buur Hakaba, el méas alto de todos, se fijo Abdi. Desde esa posicion,
bastan unos pocos hombres armados para controlar una amplia franja de la
Ilanura. Contra esa loma se quiebran los intentos de los rebeldes para llegar
a la capital del gobierno. EIl nifio ve que pasan de arriba los aviones de
combate, con un ruido ensordecedor. Oye los tambores de los bombardeos
de las ciudades y después del atardecer ve los destellos, como una tormenta
con rayos Y truenos del cielo. Esta entusiasmado con el impulso de la guerra
en campo abierto. En los suefios de la noche del Buur se ve — invencible
piloto — que conduce un avion réapido, capaz de alcanzar cualquier objetivo
con gran precision.

Para el mundo occidental era Navidad. Una vez mas, Somalia ha
capturado los titulares. Las Fuerzas Aéreas de Etiopia bombardearon el

aeropuerto de la capital. Una afrenta grave al orgullo nacional de los



somalies. Una declaracion de guerra abierta, que hace explicita la
participacion de potencias extranjeras en los conflictos locales.

La milicia islamista avanzando hacia Baidda fue arrestada, y el mundo se
alegrd. Se reanuda la historia de todos los tiempos. Las bandas de los
sefiores de la guerra estdn de vuelta en las calles de Mogadiscio, para
disparar unos contra otros. Abdi no cumplira doce afios. Siempre ha sido el
mas rapido en disparar y tiene una excelente punteria, pero ayer, en los
alrededores de la escuela, conocié a alguien méas afortunado que él, que
tenia el ojo puesto en sus zapatos. Ni siquiera tiene tiempo para pensar,
Abdi. Se cae en el polvo, mientras que su dedo, rigido sobre el gatillo,

dispara la Gltima descarga.



