De Camino hacia una nueva vida

Estoy huyendo, pero no sé de qué o de quién. Mis pies se encuentran
doloridos a causa de las numerosas heridas que presentan. Yo sigo
corriendo, no miro hacia atrds, pero siento el latido de mi corazén tan
fuerte, que me hace recordar a cuando estdbamos todavia en casa y se
escuchaban las alarmas avisando de un nuevo ataque, que posiblemente
acabaria con nuestra vida. Sentia miedo, pero yo reclinaba mi cabeza en el
pecho de mi madre, que acariciaba suavemente mi cabello intentando
tranquilizarme; era imposible; se oian los llantos de los bebés atemorizados
por el caos y el sufrimiento. Yo sigo huyendo sin mirar atrds, de vez en
cuando se oyen gritos de nifios lanzando pedradas, gritando hacia mi
direccién icomunistas!; no veo nada solo pienso en lo mismo: huir, hasta
llegar por fin a lo que era mi nueva casa, aunque no presentaba cimientos,
era como cuando, alli, en mi verdadero hogar jugaba con mi hermano pequefio
a los aventureros en una tienda de campafia. Asi intenté hacérselo ver. Solo
estdbamos haciendo un juego en el que también estaba implicado toda la
vecindad.

Por fin estoy a salvo, y encuentro recostada en un rincén a mi madre,
que lleva enferma desde que llegamos aqui. Puedo recordar momentos en los
que éramos felices; ella siempre traia una sonrisa, que se veia claramente en
ese brillo tipico de los ojos, que te llegan hasta lo mds profundo de tu
corazén. Yo Unicamente le decia qué tal me habia ido la escuela, pero ella me
atendia como si fuera la persona mds importante, a quien tenia delante;
ahora me doy cuenta de todo, hasta entonces yo vivia indiferente, fodo me
daba igual pues lo tenia todos los dias. Hoy me saltan las ldgrimas al verla
tan mal, aunque ella continda diciéndome que todo va a salir bien, pero yo sé
que no es verdad; ya nada tiene solucion; al final todos acabaremos muriendo
como muchos han hecho ya al no poder seguir adelante. Todo es una gran
mentira; no sé ya donde poner mis esperanzas, mis ilusiones. Tengo que
llevar a toda mi familia adelante; ellos solos no pueden, necesitan mi ayuda,
pues alin tengo suficientes fuerzas para ir a buscar la comida que traen
cada dos dias al campamento. También tengo que cuidar de mi madre y mi
hermanito, que adn apenas sabe lo que hace. A veces siento curiosidad por
saber lo que piensa, pues siempre fue un nifio un tanto extrafio, al que le
gustaba quedarse observando a las personas fijamente, como si las



estuviese analizando; después, como si hubiese obtenido una brillante
conclusion, hacia un gesto con los hombros y simplemente se iba a algin otro
lugar; siempre habia tenido mucha imaginacidn, por eso mds de alguna vez
habia conseguido salir de una mala situacién; con un poco de optimismo y
esperanza. Lo que a mi me falta; ademds creo que nunca mds podré volver a
sentir algo de alegria.

Dejo todo atrds, queddndome prdcticamente solo, porque quiero
pensar. encuentro un lugar para mi, alejado de toda esa confusion, es casi
perfecto, pues se halla en un sitio rodeado de drboles, y con un precioso
lago decorado con algunos patos. Ay, cudntas veces acudiamos los domingos
por las mafianas a darles de comer un poco de pan duro que habia sobrado
del dia anterior; se oian las risas de mi hermano jugando; ahora lo que daria
yo por uno de esos pedazos que desperdigdbamos por las aguas turbias.
También alli se encontraba un camino que conduce a una pequefia casita; la
nuestra; pero de pronto fodo como si se esfumara, desaparece quedando un
seco drbol y yo. Alguien me llama, es una voz infantil familiar; mi hermano.
Parece preocupado, entonces yo también lo hago, por eso corro hasta donde
se encuentra exhausto pues estaba bastante lejos. Pero nada mds
preguntarle qué le ocurria, le salian las ldgrimas a borbotones, y poniéndose
su pequefia carita roja de tanto sollozar, me contesté que se habia hecho
dafio en el brazo jugando; lo miré con compasidn, pues ese problema era fdcil
de solucionar. Acudimos a un centro médico que habian colocado en donde
nos instalamos, y alli le atendieron lo mejor que pudieron, o esa sensacién me
dio a mi, dejdndome la conciencia tranquila y cesando esas inquietudes que
parecen cosquillas dolientes en tu corazén, ya que mi hermano estaba en
buenas manos. Empecé a recordar de nuevo; a aquel pediatra, que en un
principio me hacia desconfiar, pues tenia demasiados objetos puntiagudos,
que yo creia que Unicamente servian para matar, entonces yo estaba
atemorizada; sin embargo, ante esa situacion tan "violenta" ahora suelto una
gran carcajada; tenia miedo de lo que me pudiera pinchar ese hombre, que
parecia tan dulce con la mirada, como si le hiciese gracia mi forma de
actuar.

Vuelvo a la realidad; no sé por qué, pero Ultimamente estoy olvidando
algunas escenas de mi vida anterior, por eso sienfto tristeza porque
resultaban ser mi Unico consuelo para sacar adelante esta dura situacion.



Empiezo a llorar en un ataque de angustia, no entiendo qué he hecho mal;
simplemente puede que me haya peleado en algunas ocasiones con mi
hermano, o por algin despiste no haya ayudado a mamd, no lo comprendo;
¢por qué a mi?, ¢qué es lo que tengo yo que no tengan los demds nifios?.
Nunca lo entenderé. Por eso se lo oculto a las personas, especialmente a mi
familia; no quiero que se preocupen por mi, ellos ya tienen bastante con
tener que estar viviéndolo. Camino despacio hacia donde esta mi madre, que
parece dormida; otra vez parece sonreir, seguro que estd sofiando algo
hermoso; asi que decido no molestarla. me tiendo cerca de ella como cuando
era pequefia y tenia pesadillas, para sentirme acogida por ella. cierro los
0jos y duermo, acurrucada junto a mi madre.

Cuando despierto, siento un brazo frio sobre mi, intento averiguar de
quién es; pero, al mirar hacia atrds cai desmayada. No recuerdo cémo he
llegado hasta aqui; oigo las voces de unos hombres discutiendo algo entre
ellos. Cuando consigo reclinar mi cabeza para sentarme, veo que estoy en
una especie de sala llena de gente, no entiendo nada yo deberia estar en mi
casa despertandome como Ultimamente habia estado haciendo, pero no fue
asi. Pero de pronto, en un instante fugaz, veo a mi madre pdlida, un cuerpo
sin vida al lado mia. Gritando, empecé a patalear, no me lo podia creer; nos
habia dejado solos. Mi padre se encontraba luchando valiente en el frente, y
aqui rodeados de personas, no encontramos a ningln familiar. Deseaba salir
de esta horrible pesadilla; gritar; pellizcarme, pero no funcionaba. Mi madre
ya no volveria a sonreir nunca mds, pues el brillo de sus ojos se habia
acabado para siempre, para no volver a encenderse.

Vuelvo a mi tienda, ya sé que nada tiene sentido, solo tengo que
intentar que mi hermano siga siendo él mismo, y para ello antes tendré que
limpiarme la cara, que estd himeda y rojiza de tanto llorar. Siento el agua
fria sobre mi rostro, cada gota en mis mejillas, siento hundirme en ellas
como en una gran piscina. Levanto mi cabeza y puedo observar que hay dos
insectos, llevando entre los dos un trozo de comida; eso me hizo reflexionar
un momento, si esos seres tan diminutos estdn cooperando para sacar
adelante su futuro, entonces no estardn haciéndolo en vano, pues cada uno
tiene su historia y su deber en la comunidad, cada uno es importante; por
tanto aunque sea muy diminuto sigue aportando su pequefio grano de arena.
Me hizo abrir los ojos, pues no tenia que pensar solo en el pasado



lamentdndome de que era mucho mejor; asi no me extrafia de que mi
perspectiva de eso fuera tan pesimista, por eso desde ahora voy a sofiar con
el futuro; fodos nuestros proyectos, que pueden ir a mejor con un poco de
esperanza. Sin embargo, sigo necesitada de ella. Yo sola no puedo; soy solo
una nifia, aunque quiera parecer una adulta.

Salgo fuera, y veo movimiento de personas hacia la entrada del
campamento. Reconoceria esa mirada en cualquier parte: es mi padre, pero
qué hace aqui?. Parece herido, pero enseguida me encuentra y me tiende la
mano, diciéndome: ahora si que no nos volveran a separar.



