
De Camino hacia una nueva vida 

Estoy huyendo, pero no sé de qué o de quién. Mis pies se encuentran 

doloridos a causa de las numerosas heridas que presentan. Yo sigo 

corriendo, no miro hacia atrás, pero siento el latido de mi corazón tan 

fuerte, que me hace recordar a cuando estábamos todavía en casa y se 

escuchaban las alarmas avisando de un nuevo ataque, que posiblemente 

acabaría con nuestra vida. Sentía miedo, pero yo reclinaba mi cabeza en el 

pecho de mi madre, que acariciaba suavemente mi cabello intentando 

tranquilizarme; era imposible; se oían los llantos de los bebés atemorizados 

por el caos y el sufrimiento. Yo sigo huyendo sin mirar atrás, de vez en 

cuando se oyen gritos de niños lanzando pedradas, gritando hacia mi 

dirección ¡comunistas!; no veo nada solo pienso en lo mismo: huir, hasta 

llegar por fin a lo que era mi nueva casa, aunque no presentaba cimientos, 

era como cuando, allí, en mi verdadero hogar jugaba con mi hermano pequeño 

a los aventureros en una tienda de campaña. Así intenté hacérselo ver. Solo 

estábamos haciendo un juego en el que también estaba implicado toda la 

vecindad. 

Por fin estoy a salvo, y encuentro recostada en un rincón a mi madre, 

que lleva enferma desde que llegamos aquí. Puedo recordar momentos en los 

que éramos felices; ella siempre traía una sonrisa, que se veía claramente en 

ese brillo típico de los ojos, que te llegan hasta lo más profundo de tu 

corazón. Yo únicamente le decía qué tal me había ido la escuela, pero ella me 

atendía como si fuera la persona más importante, a quien tenía delante; 

ahora me doy cuenta de todo, hasta entonces yo vivía indiferente, todo me 

daba igual pues lo tenía todos los días. Hoy me saltan las lágrimas al verla 

tan mal, aunque ella continúa diciéndome que todo va a salir bien, pero yo sé 

que no es verdad; ya nada tiene solución; al final todos acabaremos muriendo 

como muchos han hecho ya al no poder seguir adelante. Todo es una gran 

mentira; no sé ya dónde poner mis esperanzas, mis ilusiones. Tengo que 

llevar a toda mi familia adelante; ellos solos no pueden, necesitan mi ayuda, 

pues aún tengo suficientes fuerzas para ir a buscar la comida que traen 

cada dos días al campamento. También tengo que cuidar de mi madre y mi 

hermanito, que aún apenas sabe lo que hace. A veces siento curiosidad por 

saber lo que piensa, pues siempre fue un niño un tanto extraño, al que le 

gustaba quedarse observando a las personas fijamente, como si las 



estuviese analizando; después, como si hubiese obtenido una brillante 

conclusión, hacía un gesto con los hombros y simplemente se iba a algún otro 

lugar; siempre había tenido mucha imaginación, por eso más de alguna vez 

había conseguido salir de una mala situación; con un poco de optimismo y 

esperanza. Lo que a mí me falta; además creo que nunca más podré volver a 

sentir algo de alegría.  

Dejo todo atrás, quedándome prácticamente solo, porque quiero 

pensar. encuentro un lugar para mí, alejado de toda esa confusión, es casi 

perfecto, pues se halla en un sitio rodeado de árboles, y con un precioso 

lago decorado con algunos patos. Ay, cuántas veces acudíamos los domingos 

por las mañanas a darles de comer un poco de pan duro que había sobrado 

del día anterior; se oían las risas de mi hermano jugando; ahora lo que daría 

yo  por uno de esos pedazos que desperdigábamos por las aguas turbias. 

También allí se encontraba un camino que conduce a una pequeña casita; la 

nuestra; pero de pronto todo como si se esfumara, desaparece quedando un 

seco árbol y yo. Alguien me llama, es una voz infantil familiar; mi hermano. 

Parece preocupado, entonces yo también lo hago, por eso corro hasta donde 

se encuentra exhausto pues estaba bastante lejos. Pero nada más 

preguntarle qué le ocurría, le salían las lágrimas a borbotones, y poniéndose 

su pequeña carita roja de tanto sollozar, me contestó que se había hecho 

daño en el brazo jugando; lo miré con compasión, pues ese problema era fácil 

de solucionar. Acudimos a un centro médico que habían colocado en donde 

nos instalamos, y allí le atendieron lo mejor que pudieron, o esa sensación me 

dio a mí, dejándome la conciencia tranquila y cesando esas inquietudes que 

parecen cosquillas dolientes en tu corazón, ya que mi hermano estaba en 

buenas manos. Empecé a recordar de nuevo; a aquel pediatra, que en un 

principio me hacía desconfiar, pues tenía demasiados objetos puntiagudos, 

que yo creía que únicamente servían para matar, entonces yo estaba 

atemorizada; sin embargo, ante esa situación tan "violenta" ahora suelto una 

gran carcajada; tenía miedo de lo que me pudiera pinchar ese hombre, que 

parecía tan dulce con la mirada, como si le hiciese gracia mi forma de 

actuar.  

Vuelvo a la realidad; no sé por qué, pero últimamente estoy olvidando 

algunas escenas de mi vida anterior, por eso siento tristeza porque 

resultaban ser mi único consuelo para sacar adelante esta dura situación. 



Empiezo a llorar en un ataque de angustia, no entiendo qué he hecho mal; 

simplemente puede que me haya peleado en algunas ocasiones con mi 

hermano, o por algún despiste no haya ayudado a mamá, no lo comprendo; 

¿por qué a mí?, ¿qué es lo que tengo yo que no tengan los demás niños?. 

Nunca lo entenderé. Por eso se lo oculto a las personas, especialmente a mi 

familia; no quiero que se preocupen por mí, ellos ya tienen bastante con 

tener que estar viviéndolo. Camino despacio hacia donde está mi madre, que 

parece dormida; otra vez parece sonreír, seguro que está soñando algo 

hermoso; así que decido no molestarla. me tiendo cerca de ella como cuando 

era pequeña y tenía pesadillas, para sentirme acogida por ella. cierro los 

ojos y duermo, acurrucada junto a mi madre. 

Cuando despierto, siento un brazo frío sobre mí, intento averiguar de 

quién es; pero, al mirar hacia atrás caí desmayada. No recuerdo cómo he 

llegado hasta aquí; oigo las voces de unos hombres discutiendo algo entre 

ellos. Cuando consigo reclinar mi  cabeza para sentarme, veo que estoy en 

una especie de sala llena de gente, no entiendo nada yo debería estar en mi 

casa despertándome como últimamente había estado haciendo, pero no fue 

así. Pero de pronto, en un instante fugaz, veo a mi madre pálida, un cuerpo 

sin vida al lado mía. Gritando, empecé a patalear, no me lo podía creer; nos 

había dejado solos. Mi padre se encontraba luchando valiente en el frente, y 

aquí rodeados de personas, no encontramos a ningún familiar. Deseaba salir 

de esta horrible pesadilla; gritar; pellizcarme, pero no funcionaba. Mi madre 

ya no volvería a sonreír nunca más, pues el brillo de sus ojos se había 

acabado para siempre, para no volver a encenderse.  

Vuelvo a mi tienda, ya sé que nada tiene sentido, solo tengo que 

intentar que mi hermano siga siendo él mismo, y para ello antes tendré que 

limpiarme la cara, que está húmeda y rojiza de tanto llorar. Siento el agua 

fría sobre mi rostro, cada gota en mis mejillas, siento hundirme en ellas 

como en una gran piscina. Levanto mi cabeza y puedo observar que hay dos 

insectos, llevando entre los dos un trozo de comida; eso me hizo reflexionar 

un momento, si esos seres tan diminutos están cooperando para sacar 

adelante su futuro, entonces no estarán haciéndolo en vano, pues cada uno 

tiene su historia y su deber en la comunidad, cada uno es importante; por 

tanto aunque sea muy diminuto sigue aportando su pequeño grano de arena. 

Me hizo abrir los ojos, pues no tenía que pensar solo en el pasado 



lamentándome de que era mucho mejor; así no me extraña de que mi 

perspectiva de eso fuera tan pesimista, por eso desde ahora voy a soñar con 

el futuro; todos nuestros proyectos, que pueden ir a mejor con un poco de 

esperanza. Sin embargo, sigo necesitada de ella. Yo sola no puedo; soy solo 

una niña, aunque quiera parecer una adulta. 

Salgo fuera, y veo movimiento de personas hacia la entrada del 

campamento. Reconocería esa mirada en cualquier parte: es mi padre, pero 

qué hace aquí?. Parece herido, pero enseguida me encuentra y me tiende la 

mano, diciéndome: ahora sí que no nos volverán a separar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


