EL HORROR QUE ALLI PRESENCIE

Senti una gota de sudor recorrer por toda mi espalda. Llevdbamos varias horas de vuelo desde
que salimos de Sevilla, para llegar al sur de Africa, donde recientemente habian bombardeado
una ciudad, y era necesaria toda la ayuda posible. Cada vez hacia mas calor.

Cerré los ojos. Era la primera vez que me destinaban fuera de Espafia, y mis sentimientos se
confundian entre la preocupacién, nerviosismo e ilusién. Poco tiempo después, el

compafiero que tenia al lado me zaranded, indicandome que debiamos salir.

Me levanté y recogi el casco azul de mi uniforme, el fusil que debiamos llevar como parte de la
equipacién y la mochila con un botiquin, cantimploras y algo de comer: pan, galletas para los
nifios...

El Coronel nos reunid, y dio las reglas basicas para que todo funcionase correctamente y sin
riesgo alguno: debiamos tener siempre un compafiero a pocos metros y al anochecer
teniamos que volver a nuestro campamento. El idioma con el que nos comunicariamos seria
del que habiamos hecho un curso intensivo durante meses, y también utilizariamos las pocas
palabras que domindbamos del idioma del lugar.

Pudimos romper filas, y nos acercamos al campamento de chabolas. Se veia la miseria por
doquiera. Las supuestas casas estaban hechas de chapa, constaban de una sola habitacién, y
como puerta tenian una manta raida. Se veian muy endebles hasta tal punto que con un par
de golpes caian, y todo estaba cubierto por una costra de polvo, bajo la crueldad del sol.

Si veia que algun soldado entraba en las chabolas pasaba de largo, hasta que, de repente, oi en
una de ellas un grito de un nifio pequefio.

Cargué el fusil. No iba a ir desprevenido. Aparté la tela de golpe, y lo que vi me dejé paralizado.
Habia visto muchos videos en nuestros cuarteles de origen, en nuestros cuarteles espafioles.
Videos que ilustraban escenas muy duras para la experiencia de cualquier soldado, pero nadie
me prepard para lo que alli presencié.

Habia cuatro nifios, esqueléticos. Dos nifias y dos nifios, sentados en el suelo, justo delante de
la puerta. La mas mayor podia tener como mucho diez afos, y sostenia en sus brazos al mas
pequefio, que tenia tres o cuatro aifos a lo mas. El que lloraba era el menor. Cuando me vieron
entrar con el fusil se echaron a temblar, y el pequeio cada vez lloraba mas. Los dos mas
mayores echaron su cabeza al suelo y se la cubrieron con las manos, como no queriendo ver lo
que ocurriria. Rapidamente, solté el arma en el suelo y levanté las manos.

Intentando hablar francés, les dije: “Shh... Calma...” —utilizaba el tono que se suele usar con
los animales heridos u asustados- “No os voy a hacer dafo... No pasa nada, no tengais miedo...”
A la mas mayor se le empezaron a caer lagrimas de los grandes ojos oscuros que tenia, y éstas
dejaban surcos en la mugre de su piel. “No nos haga dafio, se lo suplico” me dijo.

“No, no, yo estoy aqui para ayudaros” respondi. “No llores. Seguro que tienes hambre.” Abri la
mochilay, le di una de las cantimploras. Bebié un sorbo y después, otro, y otro mas. Cogi otra,
mientras veia como la nifia se contenia, y le daba a sus hermanos. Se la bebieron, mientras los
gue no estaban tomando me miraban con cara de suplica. Busqué en la mochila, y de ella
saqué las galletas, que tomaron, dvidos. Por la mente, se me paso la pregunta de cuanto
tiempo llevarian sin comer algo decente. Los nifios, una vez engafiada su hambre, se quedaron
mirdandome, fijamente. Carraspeé, incomodo, cuando uno de los nifios me pregunté que quién
era, y qué hacia alli. Mirandole, le respondi.

“Me llamo Alfonso, y soy de Espafia, un lugar muy lejos de aqui. Vine porque un amigo me



contd que estabais vosotros aqui con hambre, y como a mi me sobra comida, pues os he traido
un poco.”También, le pregunté a la mayor: “éSabes dénde estan vuestros padres?”
“Desaparecieron un dia.” Me respondié. “ Nos dejaron solos a mis hermanos y a mi. Los dias
siguientes la encontramos a ella, que tampoco sabian donde estaban sus padres, y le dejamos
guedarse con nosotros. El dia del bombardeo, en cuanto nos despertamos por el ruido salimos
hacia el campo con lo puesto, y como siempre dormimos vestidos por si acaso... Fuimos el otro
dia a la ciudad, y de nuestra casa no quedan mas que ruinas”

“iAhl... Bueno, ya paso todo. Aqui, todos los que tenemos el casco azul, os vamos a ayudar.
Podéis pedirnos ayuda si os ocurre algo. ¢ Queréis venir conmigo a verlos?”

Los llevé con mis compafieros, que eran médicos, ATS u otros que tenian conocimientos de
Medicina aunque era evidente que todos sabiamos que estaban desnutridos, pero queria
asegurarme que no tuviesen enfermedades importantes.

Al llegar al campamento que teniamos, ya habia gente que habia sido atendida. Personas de
todas las edades estaban alli, todas completamente diferentes, pero con algo comun

entre ellas. Todos tenian una mirada que encerraba mucho dolor y tristeza. Habia tullidos,
muchisimos, y heridos. También enfermos, de mayores y menores padecimientos. Muchas
mujeres maltratadas, con el cuerpo morado por los golpes, y muchos hombres heridos de
balas. Pero lo que mds abundaba, por encima de todo, eran muchas personas malnutridas.
Quise que los auscultase y realizase algunas pruebas médicas, una amiga, la cual se habia
alistado conmigo, y ella me tranquilizd cuando me confirmd que, ademas del trauma
emocional y la desnutricidn, no tenian ninguna enfermedad de gravedad.

Dias mas tarde supe que, a parte de eso, la nifia mas mayor habia sido violada por un hombre
blanco portador de una escopeta, por ello su reaccién ante mi, al verme por primera vez
llevando un arma similar.

Cuando estuve seguro de que los nifios que conoci estaban en buenas manos, volvi la mirada
hacia atrds, y vi todas las casuchas de ese estilo que nos quedaban. Esos no eran los Unicos
nifios que alli habia. Ni muchisimo menos. Alli se congregaban horrorosas historias de
personas, las cuales habian sobrevivido, viendo morir a los suyos.

Retiré el sudor de mi frente con el dorso de la mano, y me encaminé otra vez al campo de
refugiados, me quedaba mucho por entregar de mi acomodada vida y habia tantos que
necesitaban un poquito de ella. Esta experiencia me despertd definitivamente mi vocacién:
trabajar dando lo mejor de mi con los nifios refugiados en nuestros campamentos militares.
iEste descubrimiento dio definitivamente sentido a mi vida!



