
EL HORROR  QUE  ALLÍ  PRESENCIÉ 

 

Sentí una gota de sudor recorrer por toda mi espalda. Llevábamos varias horas de vuelo desde 

que salimos de Sevilla, para llegar al sur de África, donde recientemente habían bombardeado 

una ciudad, y era necesaria toda la ayuda posible. Cada vez hacia más calor.  

Cerré los ojos. Era la primera vez que me destinaban fuera de España, y mis sentimientos se 

confundían entre la preocupación, nerviosismo e ilusión. Poco tiempo después, el 

compañero  que tenía al lado me zarandeó, indicándome que debíamos salir. 

Me levanté  y recogí el casco azul de mi uniforme, el fusil que debíamos llevar como parte de la 

equipación y la mochila con un botiquín, cantimploras y algo de comer: pan, galletas para los 

niños... 

El Coronel nos reunió, y  dio las reglas básicas para que todo funcionase correctamente y sin 

riesgo alguno: debíamos  tener siempre un compañero a pocos metros  y al anochecer 

teníamos que volver a nuestro campamento. El idioma con el que nos comunicaríamos sería 

del que habíamos hecho un curso intensivo durante  meses, y también utilizaríamos las pocas 

palabras que dominábamos  del idioma del lugar.  

Pudimos romper filas, y nos acercamos al campamento de chabolas. Se veía la miseria por 

doquiera. Las supuestas casas estaban hechas de chapa, constaban de una sola habitación, y 

como puerta tenían una manta raída. Se veían muy endebles hasta tal punto  que con un par 

de golpes caían, y todo estaba cubierto por una costra de polvo, bajo la crueldad del sol.  

Si veía que algún soldado entraba en las chabolas pasaba de largo, hasta que, de repente, oí en 

una de ellas un grito de un niño pequeño.  

Cargué el fusil. No iba a ir desprevenido. Aparté la tela de golpe, y lo que vi me dejó paralizado. 

Había visto muchos vídeos en nuestros cuarteles de origen, en nuestros cuarteles españoles. 

Vídeos que ilustraban escenas muy duras para la experiencia de cualquier soldado, pero nadie 

me preparó para lo que allí presencié.  

Había cuatro niños, esqueléticos. Dos niñas y dos niños, sentados en el suelo, justo delante de 

la puerta. La más mayor podía tener como mucho diez años, y sostenía en sus brazos al más 

pequeño, que tenía tres o cuatro años a lo más. El que lloraba era el menor. Cuando me vieron 

entrar con el fusil se echaron a temblar, y el pequeño cada vez lloraba más. Los dos más 

mayores echaron su cabeza al suelo y se la cubrieron con las manos, como no queriendo ver lo 

que ocurriría. Rápidamente, solté el arma en el suelo y levanté las manos.  

Intentando hablar  francés, les dije: “Shh... Calma...” –utilizaba el tono que se suele usar con 

los animales heridos u asustados- “No os voy a hacer daño... No pasa nada, no tengáis miedo...” 

A la más mayor se le empezaron a caer lágrimas de los grandes ojos oscuros que tenía, y éstas 

dejaban surcos en la mugre de su piel. “No nos haga daño, se lo suplico” me dijo.  

“No, no, yo estoy aquí para ayudaros” respondí. “No llores. Seguro que tienes hambre.” Abrí la 

mochila y, le di una de las cantimploras. Bebió un sorbo y después, otro, y otro más. Cogí otra, 

mientras veía como la niña se contenía, y le daba  a sus hermanos. Se la bebieron, mientras los 

que no estaban tomando me miraban con cara de súplica. Busqué en la mochila, y de ella 

saqué las galletas, que tomaron, ávidos. Por la mente, se me pasó la pregunta de cuánto 

tiempo  llevarían sin comer algo decente. Los niños, una vez engañada su hambre, se quedaron 

mirándome, fijamente. Carraspeé, incómodo, cuando uno de los niños me preguntó que quién 

era, y qué hacía allí. Mirándole, le respondí.  

“Me llamo Alfonso, y soy de España, un lugar muy lejos de aquí. Vine porque un amigo me 



contó que estabais vosotros aquí con hambre, y como a mí me sobra comida, pues os he traído 

un poco.”También, le pregunté a la mayor: “¿Sabes dónde están vuestros padres?” 

“Desaparecieron un día.” Me respondió. “ Nos dejaron solos a mis hermanos y a mi. Los días 

siguientes la encontramos a ella, que tampoco sabían donde estaban sus padres, y le dejamos 

quedarse con nosotros. El día del bombardeo, en cuanto nos despertamos por el ruido salimos 

hacia el campo con lo puesto, y como siempre dormimos vestidos por si acaso... Fuimos el otro 

día a la ciudad, y de nuestra casa no quedan más que ruinas” 

“¡Ah!... Bueno, ya pasó todo. Aquí, todos los que tenemos el casco azul, os vamos a ayudar. 

Podéis pedirnos ayuda si os ocurre algo. ¿Queréis venir conmigo a verlos?” 

Los llevé con mis compañeros, que  eran médicos, ATS u otros que tenían conocimientos de 

Medicina aunque  era evidente que todos sabíamos  que estaban desnutridos, pero quería 

asegurarme  que no tuviesen enfermedades importantes.  

Al llegar al campamento que teníamos, ya había gente que había sido  atendida. Personas de 

todas las edades estaban allí, todas completamente diferentes, pero con algo común 

entre  ellas. Todos tenían una mirada que encerraba mucho dolor y tristeza. Había tullidos, 

muchísimos, y heridos. También enfermos, de mayores y menores padecimientos. Muchas 

mujeres maltratadas, con el cuerpo morado por los  golpes, y muchos hombres heridos de 

balas. Pero lo que más abundaba, por encima de todo, eran muchas personas malnutridas. 

Quise que los auscultase y realizase algunas pruebas médicas, una amiga, la cual se había 

alistado conmigo, y ella me tranquilizó  cuando me confirmó que, además del  trauma 

emocional y la desnutrición, no tenían ninguna enfermedad de gravedad.  

Días más tarde supe que, a parte de eso, la niña más mayor había sido violada por un hombre 

blanco portador de una escopeta, por ello su reacción ante mí, al verme por primera vez 

llevando un arma similar. 

Cuando estuve seguro de que los niños que conocí estaban en buenas manos, volví la mirada 

hacia atrás, y vi todas las casuchas de ese estilo que nos quedaban. Esos no eran los únicos 

niños que allí había. Ni muchísimo menos. Allí se congregaban horrorosas historias de 

personas, las cuales habían sobrevivido, viendo morir a los suyos. 

Retiré el sudor de mi frente con el dorso de la mano, y me encaminé otra vez al campo de 

refugiados, me quedaba mucho por entregar de mi acomodada vida y había tantos que 

necesitaban un poquito de ella. Esta experiencia me despertó definitivamente  mi vocación: 

trabajar dando lo mejor de mí con los niños refugiados en nuestros  campamentos militares. 

¡Este descubrimiento dio definitivamente sentido a mi vida! 

 


